城市，卖芭焦的老人
汪 海
卖芭焦的老人老了，城市的摩天大楼他总是看不清
那灰白的头发，没有一丝黑色
像他耕耘的土地，布满灰尘，记载
六十八岁老人的艰难岁月
我不敢相信，不敢相信我的眼睛，更不敢
听那老人发出哪嗡嗡的声音
天干之后他耕耘的那片土地，土地上的玉米
被太阳晒死了
老人一年付出的心血和汗水，没有了收成
老人说，天干了，庄稼死了
粮没了，人要饿死了
于是，繁华的城市有了
老人挑芭蕉卖的身影
大街上，小巷里
菜市旁，老人挑着一副担子
一根木头当拐杖
丈量着脚下艰硬的水泥地
一双解放鞋，破烂之处
露出了趾头
老人穿的衣服，肩头的那块布
已被挑着的担子撕裂，一条大口子
就像一张大嘴，折射出老人生活的艰辛
老人从农村来到城市不容易，二十里的路程
他一来一去，要步行四十里
没有钱坐车，他只有用已生老茧的脚板丈量
那一片土地
第一天，老人挑一担自家种的酸茄果到城市卖了
卖得八块六
第二天，老人又挑一担卖了
还没有卖得五元人民币
第三天，家里的酸茄果卖完了
他只有又到城市，买来一担芭焦
蹲在城市的街角，成了卖芭焦的老人
我在城市的一角遇到了老人
老人佝偻着身子，担子压着他
苍老的身体，在太阳光的照射下
城市那锃亮的玻璃上，现出了老人弓形的身影
老人那昏浊的眼睛
在张望着，期盼着
他希望城市的人们，来购买他那芭焦的果实
可是那又烂又小的芭焦
难能让那高贵的城市人去问津
看到城里那卖芭焦的老人，我想起了我的父亲
虽然我的父亲走了，走了二十年
但是父亲那花白的头发，犹如这卖芭焦的老人
花白的头发，清瘦的身影
被岁月磨砺，辛苦一身
卖芭焦的老人，还有我的父亲
他们都是农民，都是以农为生的农民
看着城里卖芭焦的老人，我想起我的父亲
泪水总在眼眶打着转儿，想哭
但我不敢在这高贵的城市发出哭的声音
我们总是很虚伪地，粉饰太平
高贵地，像城里人一样地笑着
在茑歌燕舞中彰显着
那泡沫般的歌舞升平，那想着
那城市的一角，还有那卖芭焦的老人那弓形的身影
卖芭焦的老他老了，他饿了
他身上的每一个细胞，都张着饥饿的嘴
就像他那破旧衣服那一道道裂口
张着一双双饥饿的眼睛
我不忍看老人那一双双饥饿的眼睛
我用身上仅有的二十块钱，买来饭菜为老人充饥
看着老人那风卷残云般进食的情景，我又想起了我的父亲
卖芭焦的老人
还有我的父亲，那是一道
让人落泪的风景
